该旅狙击手在训练中。牛涛 摄

如何才能让钉子“入木三分”？

在海军陆战队某旅狙击手训练场上，这个问题的答案是：用子弹将钉子打进木头。

6月15日，记者现场观摩该旅组织的一场狙击手训练，某营一连排长陈毅用狙击步枪现场验证了这个答案。

这样的训练标准，在外人看来未免有点严苛。

陈毅却说：“这只是我们训练狙击手的常用方法之一，严苛的训法还多着呢，比如将光盘放置在靶标正前方5厘米处，要求狙击手射出的子弹准确穿过光盘中心的圆孔命中靶心；或者将一排子弹壳立在100米以外，要求狙击手将其依次击中。”

得益于这些严苛的训练手段，该旅锻造出一批素质过硬的狙击精兵。2018年10月，该旅狙击手张亨参加“锋刃-2018”国际狙击手射击竞赛。比武那天，张亨仅用一颗子弹，就准确命中一根悬挂短剑、直径仅3毫米的细管。

那场比武，张亨获得“挑战狙击”单人单项第一名的好成绩。

技惊四座的背后，是大量枯燥而艰苦的基础训练——

让狙击手用针线穿大米以磨炼他们的心性；跑完5000米后立即投入射击训练，逼着狙击手学会动静之间快速调整；将多种色彩的粉笔随意打乱后，要求狙击手按原样迅速复位，以提高记忆力……

训练现场，4块用铁链吊起的“床板”显得有些特别。陈毅解释道，这是官兵自创的训练器材，为的是模拟冲锋舟在海上高速航行时的颠簸环境。

说话间，4名战士爬上“床板”，调整好姿势后，静静地据枪瞄准。训练过程中，无论“床板”如何晃动，4名战士的枪口始终稳稳地对准前方130米处的靶标。

烈日当头，大颗大颗的汗珠从4名战士脸上滑落，记者也感到身上火辣辣的。陈毅却告诉记者，这样的训练，对狙击手来说已经很“舒服”了，“有一次，我和战友一起披着伪装在地上一动不动地趴了5个小时……”

对狙击手来说，等待“战机”往往需要在静默中坚持几个小时甚至几天，那是一个“孤独而漫长”的过程。

采访中，现场组织隐蔽伪装训练的某连副连长黄国林，指着射击场前方不远处的小山坡，给记者出了道考题：“那边藏了30名狙击手，你们能找出多少？”

放眼望去，小山坡面积狭小、坡度平缓，草木低矮，有的地方甚至光秃秃的。这种地方能藏人？

带着强烈的好奇，记者爬上小山坡，穷尽目力开始搜索：枪管在阳光下反光，暴露；迷彩条纹与周围环境相比略显突出，暴露；挪动位置引起野草摆动，暴露……

即便已被明确告知狙击手就潜伏在这片小山坡上，甚至知道潜伏狙击手的数量，记者最终还是只找出一小部分。大多数狙击手就这样在我们眼皮底下“隐身”了。

“起立！”

随着黄国林洪亮的口号声，水沟里、落叶下、草丛中，一群衣着怪异、形如“野人”的战士齐刷刷地站了起来。

记者发现自己被“包围”了。更让人意外的是，有些看起来寸草不生的地方，竟然也藏着狙击手。

黄国林告诉记者，狙击手是战场上的“沉默猎人”，追求的是一击即中，以便快速、精准、高效地实现作战目标，因此借助环境完美“隐身”是一项基本技能。刚刚进行的这项训练，就是要锤炼官兵的伪装能力。

太阳渐渐移到头顶，狙击手们的训练并未结束。脱下身上厚厚的伪装，他们奔向下一个“战场”……